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“o ritmo do chumbo (e o peso), 
da lesma, da câmara lenta, 
do homem dentro do pesadelo.” 




LOBO, Samuel Lara. Noite Escura de São Nunca. Orientadora: Anita Matilde Silva Leandro. Rio 














Este relatório compreende a descrição de todo o processo de realização do filme Noite Escura de 
São Nunca, desde sua concepção até a fase final de montagem. O filme é um curta-metragem de 
caráter experimental que aborda a presença traumática da violência perpetrada por forças 
militares no cotidiano de duas mulheres. Um delas teve a irmã desaparecida durante a ditadura 
civil-militar que se impôs no Brasil de 1964 a 1985, e a outra foi presa pela polícia militar 
durante as manifestações que se iniciaram a partir de junho de 2013. O filme busca estabelecer 
uma relação entre esses dois episódios a partir do cotidiano de uma aparentemente pacata vila 



















1. INTRODUÇÃO  
 
 
1.1  Contexto do trabalho 
 
 Este projeto nasceu a partir de uma notícia de jornal que encontrei no chão enquanto 
esperava o ônibus para o trabalho. A notícia era sobre Inês Etienne Romeu, uma mulher que 
integrou a luta armada durante a ditadura militar e por isso foi presa na Casa da Morte, em 
Petrópolis, um aparelho clandestino de torturas e extermínio, mantido pelos militares. Datado de 
2011, o texto noticiava que após ter sido a única pessoa a sair viva da Casa da Morte, Inês havia 
enfrentado as dificuldades decorrentes de ter sido a última presa política a ser libertada no Brasil, 
e de ter sofrido um misterioso acidente em casa, muitos anos depois, em 2003.  
 Após ter avisado ao porteiro que receberia um marceneiro em casa, Inês Etienne foi 
encontrada no dia seguinte agonizando no chão da sala, com traumatismo crânio-encefálico e 
afundamento craniano. As circunstâncias do acidente até hoje não foram explicadas, e as sequelas 
decorrentes do brutal acidente deixaram-na com dificuldades para falar e se movimentar. O 
boletim médico registrou o caso como “acidente doméstico”, mas o relatório dos médicos que a 
atenderam aponta  que os ferimentos foram causados por golpes múltiplos e diversos.  
  A história de resistência e força de Inês Etienne Romeu foi o elemento catalisador de um 
desejo de transformar em filme os traumas conseqüentes da presença de forças militares em nossa 
sociedade. Meu projeto inicial de conclusão de curso seria um roteiro de longa-metragem sobre 
cangaceiros, que retomava certos esboços deixados por Rogério Sganzerla, mas diante dos 
acontecimentos ocorridos ao longo de 2013, e com toda a forte presença da ditadura militar em 
nosso imaginário neste ano, em função dos 50 anos do golpe, me vi impelido a realizar uma obra 
ficcional que se lançasse abertamente no estabelecimento de uma relação entre a violência 
orquestrada pelos militares durante o tempo em que estiveram no poder e as ações da polícia 
militar durante as manifestações sociais que tiveram início em junho de 2013.  
 Vivendo desde 2012 numa casa de vila localizada no Centro do Rio, tive a ideia de usar o 
espaço da minha casa e da vila como únicas locações do filme, primeiro por questões práticas em 
relação à produção, e segundo para aumentar a sensação de claustrofobia e prisão que a história 
pedia. O filme que eu havia dirigido para a disciplina de Direção de Audiovisual, em 2013, Dias 
Vadios, se passava inteiramente nas ruas da cidade. Ao narrar a história de um cara que fica sem 
 
 
casa por conta da especulação imobiliária, sentimos a necessidade de transpor a narrativa para a 
rua, explorando os ambientes externos e a sensação de desorientação do personagem. Neste novo 
filme, o movimento foi contrário: para falar sobre repressão e ausência de liberdades, partimos do 
princípio de que era necessário confinar os personagens em espaços limitados. 
 Assim como no filme anterior, para que pudéssemos atingir o resultado desejado, era 
necessário que a equipe estivesse afiada e extremamente concentrada. Por isso decidi chamar os 
amigos não só para compor a equipe técnica, mas também para atuar nos papéis principais. Como 
não tenho experiência em direção de atuação e não haveria tempo hábil para trabalhar as nuances 
do roteiro com atores profissionais, apostamos no talento e na disposição dos amigos que 
aceitaram atuar no filme: a professora Guiomar Ramos faz Wilma, uma das personagens 
principais, e que teve sua irmã desaparecida durante o regime militar; Clarissa Ribeiro representa 
o papel de uma jovem que foi presa pela polícia durante uma manifestação na Cinelândia; Luiza 
Guimarães atua no papel da jovem que divide a casa com Clarissa, e que por sua semelhança 
física com uma amiga da irmã de Wilma, também desaparecida, reacende o trauma do sumiço 
nesta personagem; Lucas Nunes faz um dos vizinhos da vila; Daniel Araújo representa um 
demônio interno de Wilma; e minha mãe Rita Lara faz o papel da síndica da vila.  
 O resultado desta aposta foi impressionante. Todos se entregaram aos papéis com muita 
disposição e surpreenderam pelas marcantes atuações. O personagem mais difícil de construir foi 
o demônio interpretado por Daniel Araújo. A opção por incluir este personagem no filme se deu 
em função de uma vontade de quebrar com o naturalismo que atravessa toda a narrativa, levando 
o filme para um lado obscuro onde o horror se manifesta de maneira expressiva. O demônio 
perturba a realidade da personagem Wilma com falas diretas, explosivas, de uma crueza cortante, 
quando diz, por exemplo, que “os homens que sumiram com a sua irmã serão enterrados com 
honras de estado, em caixão de prata”. É este o personagem que encarna o enfrentamento que eu 
busquei construir ao longo do filme, já que ele desafia a quietude do lugar com suas colocações 
incômodas e aparições fantasmagóricas que forçam Wilma a encarar os fatos com uma frieza 
quase objetiva, como se ao questioná-la sobre sua passividade diante dos torturadores, estivesse 






1.2 Objetivo  
 
Tem-se como objetivos estéticos do projeto a realização de um filme de curta-metragem  
experimental que, a partir de uma vila localizada no Centro do Rio de Janeiro, propõe um 
pequeno ensaio sobre o espaço geográfico do lugar em que vivemos: os paradigmas de 
convivência da vida contemporânea, pequenos prazeres do olho e de ver o outro num mesmo 
ambiente comum. A presença constante de uma opressão militar se manifesta através dos traumas 
de Wilma, cuja irmã desapareceu durante a ditadura; e também através de Clarissa, presa durante 
uma manifestação no centro da cidade. O filme trabalha o espaço limitado como metáfora de 
enclausuramento: o apartamento abandonado, o rato preso embaixo da pia, as áreas dos fundos 
das casas, a canção do Velvet Underground sobre um homem que entra numa caixa e se envia por 
correio de presente para a namorada. A memória surge como elemento perturbador: para Wilma, 
olhar sua vizinha Luiza é lembrar da irmã e reviver o trauma que sua ausência representa.  
Um dos principais objetivos do filme é propor uma intervenção crítica no debate sobre a 
presença de forças militares em nossa sociedade, evidenciando as graves consequências que as 
violações de direitos humanos praticadas por agentes do Estado podem causar no imaginário 
coletivo. Após 50 anos de um golpe de Estado que lançou o país numa eterna noite escura de São 
Nunca, e nos deixou uma herança nefasta encarnada na farda das polícias militares, os 
responsáveis por torturas, mortes e desaparecimentos durante o regime ainda não foram 
judicialmente responsabilizados por seus atos, e as táticas de repressão apenas se especializaram, 
então o que me restou foi fazer um filme que se colocasse como um ponto de resistência, daí o 
objetivo inicial de construir uma narrativa de contra-ataque.  
 
1.3 Justificativa  
 
A relevância deste trabalho está em colocar em evidência um aspecto importante de nossa 
democracia, que é o acerto de contas com um passado que ainda não se resolveu por completo. 
Enquanto países como Argentina e Chile entraram em processos democráticos com disposição 
para investigar, julgar e punir os agentes do Estado responsáveis por crimes contra a humanidade,  
no Brasil vigora até hoje a Lei da Anistia, promulgada em 1979, que favoreceu os militares e os 
acusados de torturas durante os anos de chumbo. Diante de filmes apáticos como O que é isso, 
 
 
companheiro? (Bruno Barreto, 1997), e Cabra-Cega (Toni Venturi, 2005), que se debruçam 
sobre o tema da ditadura militar de forma romantizada, Noite Escura de São Nunca se coloca 
como um filme marcado por forças de resistência diante das crueldades impostas pelas presenças 
militares em nossa sociedade. O filme procura responder às violências cometidas por militares e 
policiais por meio de uma narrativa ficcional, e sua principal relevância talvez seja a construção 
de um paralelo entre os abusos cometidos contra civis por militares durante a ditadura e os abusos 
cometidos por forças militares dentro de nossa recém democracia, como se o fato de não termos 
julgados os agentes do Estado responsáveis por torturas e desaparecimentos tenha sedimentado o 
terreno para a ação bárbara da polícia militar nos dias de hoje.  
 
 
1.4 Organização do relatório  
 
 Este relatório foi organizado de forma a detalhar as diversas etapas do desenvolvimento 
da obra apresentada, isto é, sua concepção, viabilização e realização. 
No capítulo Pré-Produção, são expostos os processos de criação e pesquisa que 
permearam a concepção da obra, do argumento ao roteiro, passando pela seleção das locações e 
dos atores.  
O capítulo Produção compreende a descrição da fase de execução do trabalho prático, 
desde sua viabilização e preparação até os três dias de filmagens. 
Por fim, no capítulo Pós-Produção são explicitadas as decisões tomadas após as filmagens 
terem sido concluídas, as opções de montagem e as intenções acerca do trabalho de som. 
 
2. PRÉ-PRODUÇÃO  
 
 Este capítulo consiste no detalhamento do processo de pré-produção do filme abordado 
neste relatório, desde sua concepção e referenciais estéticos até a descrição dos fundamentos que 




2.1 Desenvolvimento do argumento e roteiro 
 
 O processo de construção do argumento baseou-se, a princípio, em uma notícia de jornal. 
A partir dela outros elementos foram agregados para solidificar o projeto do filme. A vontade de 
usar como locação minha própria casa e os espaços internos da vila onde moro, bem como de 
trabalhar com amigos num roteiro que envolvesse questões ligadas à ditadura militar, foram 
delineando o caminho possível para um projeto de curta-metragem que transformasse nossas 
limitações em ações marcadas pela invenção. O fato de ter participado de várias manifestações ao 
longo do ano de 2013 também se mostrou definidor para a elaboração e desenvolvimento do 
argumento, já que a presença da polícia e suas estratégias de repressão se assemelham muito às 
medidas violentas encontradas pelos militares para coibir as liberdades da população. Ter sido 
acuado, perseguido, intimidado e fisicamente atacado pela polícia militar fez com que a 
instituição ganhasse outros significados ao longo do ano passado: de protetora da sociedade e 
mantenedora da ordem social, a polícia passou a ser vista por mim e por amigos envolvidos no 
filme como o principal agente causador da violência na cidade do Rio de Janeiro.   
 A partir do depoimento do ex-coronel reformado do Exército Paulo Malhães à Comissão 
Nacional da Verdade, em fins de 2013, onde ele relata os pormenores das ações cometidas contra 
opositores do regime militar, os paralelos foram ficando cada vez mais evidentes. Elencando 
então a história de resistência da ex-guerrilheira Inês Etienne Romeu, a locação ideal de uma vila 
no Centro do Rio, a violenta repressão provocada pela polícia militar nas manifestações e o 
desejo de trabalhar com amigos, o argumento nasceu quase que naturalmente. Uma história que 
partia de uma limitação espacial para abordar traumas coletivos que se manifestavam 
individualmente em duas mulheres.  
 Ao longo do desenvolvimento do roteiro, no entanto, um incômodo ainda permanecia: 
como lidar com essas questões sem soar esquemático, inofensivo? Era preciso desafiar o 
naturalismo com algo que perturbasse e fizesse estremecer a narrativa. Descobri, durante o 
processo, que era impossível para mim falar sobre temas tão obscuros como torturas e 
desaparecimentos sem ressaltar o horror que atravessa tais memórias. Daí veio a ideia de inserir 
no filme um personagem capaz de enfrentar os horrores da ditadura num tom completamente 
diferente do restante do filme. Eis o demônio interpretado por Daniel Araújo, uma figura que  
representa todo o horror lançado pela ditadura sobre o país. Um demônio que perturba, instiga, 
 
 
atormenta a personagem de Wilma com provocações que nos lembram a todo instante como 
somos covardes ao não aceitar a revisão da Lei da Anistia. Em determinado momento do filme o 
demônio chega a dizer que “os homens que sumiram com a sua irmã vão morrer em caixão de 
prata, com honras de Estado.” 
 O processo de elaboração do roteiro contou também com expressiva contribuição dos 
envolvidos no projeto. Alguns diálogos foram concebidos de maneira coletiva, a partir de 
memórias e histórias ouvidas por membros da equipe, que escreveram e improvisaram suas falas 
durante as filmagens. A sequência da projeção dos índios Xingu, por exemplo, surgiu a partir de 
fragmentos de vivências de terceiros que Clarissa Ribeiro organizou e transformou em diálogo, 
trazendo suas próprias tonalidades para a cena, que certamente se potencializou por conta disso. 
Tal cena, aliás, foi inserida no filme a fim de relacionar o extermínio indígena que aconteceu 
durante o regime militar às mortes de ativistas e militantes políticos. Pouco ou quase nada se fala 
sobre isso, mas a Comissão da Verdade apura que cerca de dois mil índios da etnia Waimiri-
Atroari foram assassinados ou desaparecidos durante a ditadura, devido à localização geográfica 
que ocupavam: um território que se estendia de Manaus até o sul de Roraima, justamente o 
mesmo perímetro de construção da rodovia BR-174 que visava atrair à região projetos de 
mineração de multinacionais. Além disso, a relação com índios também pode ser ressaltada no 
sentido de apontar o descaso com que são encarados pelos atuais governantes, que contribuem 
para o extermínio sistemático de etnias indígenas ao silenciarem sobre a demarcação de terras e 
demais políticas de proteção àqueles que mais precisam.  
  Tendo articulado tais questões, estávamos com o roteiro praticamente pronto para as 
filmagens.  
  
2.1.1 Público  
  
 O filme é voltado para todos aqueles que desejam ampliar as percepções sobre nossa 
própria memória coletiva, e também àqueles que queiram se aproximar de um universo estranho, 
onde as aparências documentais são turvadas por intervenções ficcionais que estremecem a 
narrativa e nos lançam rumo a um turbulento painel social onde a cidade do Rio de Janeiro é vista 
não mais como o cenário idílico das propagandas e canções da bossa nova, mas como um lugar 




2.1.2 Concepção da obra  
 
 O filme foi concebido como um projeto de curta-metragem experimental sobre as relações 
entre pessoas que coabitam o mesmo espaço e que carregam traumas advindos de diferentes 
experiências com forças militares. Por se tratar de uma única grande locação subdividida em 
pequenos espaços, optamos por construir uma narrativa fragmentada, que desse conta de 
momentos cotidianos das vidas dos personagens. Um dos pontos mais fortes da narrativa, a meu 
ver, está numa deliberada desorientação que o roteiro sugere: cada seqüência é independente,  e 
constitui um universo próprio, você nunca sabe o que pode acontecer na próxima cena, e, numa 
narrativa com toques de horror, esta é uma característica que visa manter o espectador num 
estado de suspensão, com expectativas sempre renovadas em função de uma preocupação em não 
se acomodar diante dos fatos narrados. Para atingir este objetivo, engendramos núcleos diferentes  
buscando incorporar experiências pessoais na concepção das cenas: o rato preso embaixo da pia 
da cozinha, por exemplo, foi um fato que realmente aconteceu na casa em que vivem as meninas. 
Como era uma situação de desconforto, que durou alguns dias e incluía um elemento 
desestabilizador (conviver numa mesma casa com um rato preso, como viviam os presos políticos 
em celas imundas e sujeitas a todo tipo de infestação), optei por ficcionalizá-la e incluí-la no 
filme.  
 Dessa aproximação com o real surgiu um dos episódios mais intensos do curta: a cena da 
colocação das grades no apartamento vazio. Inicialmente desocupado, o apartamento em frente à 
casa das meninas foi pensando como metáfora de um espaço-tempo perdido, algo inacabado, uma 
história que não se concluiu por completo, como a história da ditadura militar em nosso país. 
Filmamos o apartamento vazio no primeiro dia das filmagens, já que sua fachada estava 
totalmente esgarçada e abandonada, com cortinas cobrindo as portas e entulhos por todos os 
lados. Para nós, um elemento perfeito. Filmamos várias cenas da fachada, até que resolvemos 
pular a grade do apartamento para adentrar suas dependências e filmar o que havia lá dentro. A 
diretora de fotografia Clarissa Ribeiro foi sozinha para evitar grandes movimentações da equipe. 
Pulou a grade, entrou no apartamento e por lá ficou cerca de 10 minutos. Nisso, enquanto 
aguardávamos sua volta, uma mulher apressada entra na vila e se dirige para o segundo andar, 
onde fica o apartamento. Não fizemos nenhuma ação brusca porque jamais imaginaríamos que 
 
 
ela seria a dona do lugar, mas era ela. E quando chegou na porta do apartamento olhou furiosa 
para nós e começou a gritar: “Isso que vocês estão fazendo é invasão de propriedade, dá cadeia!”. 
Paralisados, por alguns segundos não sabíamos o que fazer, mas logo em seguida começamos a 
explicar a situação de que se tratava de um filme universitário de conclusão de curso, e que não 
tínhamos intenção de ferir nenhum princípio cívico e muito menos de denegrir o espaço físico do 
local. Após poucas conversas a mulher mudou completamente o semblante, dizendo que estava 
na janela de seu apartamento quando viu uma menina pulando as grades, e que só ficou 
preocupada porque haviam muitos materiais de construção no lugar, e que caso algo sumisse ela 
não gostaria de nos incriminar. Em seguida perguntou sobre o filme, se mostrando muito curiosa, 
e nos deixou seu endereço completo e telefone para caso precisássemos de alguma coisa.  
 Após o susto, conseguimos relaxar e retomar as filmagens. O que não esperávamos é que 
no último dia de filmagens, na quarta-feira, portanto dois dias após o ocorrido, fôssemos 
acordados com o barulho brutal de obras na vila, e quando chegamos ao pátio interno 
encontramos três grades prestes a serem instaladas nas duas janelas e na porta do apartamento. 
Atônitos, tivemos o impulso de pegar a câmera e registrar o momento, aproveitando também a 
presença de Guiomar no instante exato para compor uma cena que começa com o elemento 
documental (homens martelando a parede para engradar o apartamento) e termina no ficcional 
(Wilma observando tudo da porta de sua casa).  
 Um filme aberto, portanto, ao acaso e ao improviso. Calcado desde o início no princípio 
de que o processo é tão importante para o projeto quanto toda a preparação (argumento, roteiro, 
ensaios). De nada adiantaria nos colocarmos de maneira pragmática diante dos fatos que ocorrem 
quando a câmera é ligada, porque há algo de mágico, de inesperado, que é preciso estar atento e 
forte para aceitar as milionárias contribuições que o destino nos reserva.  
 
2.1.3 A pesquisa e as referências 
 
 Neste item cito e ilustro artistas e obras que contribuíram de algum modo com a 
construção da atmosfera do filme, seja como referência estética ou inspiração temática. O próprio 
título do filme surgiu a partir de um poema de Waly Salomão, que traduz em versos toda a 
situação de repressão e sufocamento à qual se encontrava, quando foi preso por subversão 
durante a ditadura militar: 
 
 
Arenga da Agonia (Waly Salomão) 
 
você não possui casa alguma de onde sair, 
você não pode voltar para casa nenhuma. 
o prólogo acabou e a mácula timbra a imagística : 
o beco sem saída não constitui mais  
mera figura de retórica. 
você é o beco sem saída completo: 
corpóreo,  
encorpado, e, incorporado. 
 
você não acha mais bainha onde encaixar sua faca. 
 
acabou-se o que era doce, o confete foi-se, 
está findo o efeito placebo. 
queimado o filme e desmoronada a encosta 
e esgotada a pilha da prosopopéia. 
 
eia, pois, advogada nossa, 
quando esse atrapalho doloroso vai passar? 
no dia da eterna noite escura de são nunca 
 
 Outro elemento decisivo para a construção do filme foi o quadro Study for Portrait of 
Pope Innocent X after Velasquez (1989), realizado por Francis Bacon a partir do original do 




















 Diz-se que Bacon era obcecado com o quadro Portrait of Innocent X do espanhol Diego 
Velázquez, concluído em 1650. Sua obsessão era tamanha que chegou a realizar uma série de 
criativas reinterpretações da obra original, sendo o quadro de 1989 o escolhido para estar em uma 
das cenas do filme. A escolha por este quadro se deu em função da própria reinterpretação que a 
personagem Wilma faz de sua vizinha Luiza. Devido ao trauma do desaparecimento de sua irmã 
junto com uma amiga também militante, Wilma começa a enxergar na vizinha a própria amiga da 
irmã, chamando-a inclusive pelo nome Márcia. Este apagamento de uma identidade em função de 
outra está presente nas reinvenções que Francis Bacon propôs em relação ao quadro original de 
Velázquez, e o rosto borrado de sua pintura apenas reforça a sensação de estranhamento que o 
quadro produz. Não à toa na cena em que aparece ele é retirado do lixo por Luiza, como se 
Wilma tentasse em vão se livrar deste passado que insiste em retornar por meio de um trauma.  
 Duas canções entraram na trilha sonora também em função da estreita relação que 
possuem com a narrativa. São elas: The Gift, da banda norte-americana The Velvet Underground; 
e Índia, composta pela dupla José Asunción Flor e Manuel Ortiz Guerrero, mas numa versão 
interpretada também pela dupla Inhana e Cascatinha. The Gift aparece já praticamente nos 
créditos finais, e versa sobre um homem que, enciumado, entra numa caixa e se envia por correio 
de presente para a namorada, revelando uma ideia de confinamento que me interessou na 
composição da cena. Índia aparece em um momento de maior teor experimental, quando a  
câmera desce as escadas externas e viaja pelo pátio interno da vila até adentrar a casa da 
 
 
personagem Wilma e encontrá-la caída no chão da cozinha, semi-morta, num movimento de 








O curta O Membro Decaído, dirigido por um jovem de 22 anos do Maranhão chamado Lucas Sá, 
também serviu de referência para a construção da narrativa, por seu rigor na composição de 
quadros fixos, e pelo uso consciente e misterioso de elipses, que impulsionam o mistério da 









 O longa-metragem Quando Eu Era Vivo, dirigido por Marco Dutra, também foi uma 
referência constante durante o processo de elaboração do filme, por sua atmosfera de tensão 
constante, o engenhoso trabalho de geografia a partir da limitação do espaço (o filme se passa 
praticamente inteiro em um apartamento), e a sensação de paranoia constante. 
  
2.1.5 Infraestrutura necessária  
 
 Desde o início o filme foi pensado para ser realizado com equipamentos próprios, 
dependendo o mínimo possível de fontes externas. Usamos uma câmera DSLR 7D emprestada 
por Amanda Seraphico, um gravador de som Tascam DR-100 e três lentes (uma 24mm, uma 
 
 
28mm e uma 50mm). Os únicos equipamentos que pegamos emprestados com a Central de 
Produção Multimídia foram 01 fresnel e dois spots de luz, mas um acontecimento desagradável 
marcou este empréstimo. Como solicitado pela CPM, os equipamentos estavam reservados com 
sete dias de antecedência e um e-mail de confirmação me foi enviado, porém no dia agendado 
para retirada recebi outro e-mail dizendo que não seria possível realizar a retirada pois os 
equipamentos não estariam mais disponíveis para a filmagem. Após muita insistência, e uma 
troca de e-mails e telefonemas com a direção da CPM, enfim conseguimos retirar os 
equipamentos para começar a gravação, porém não pudemos fazer a preparação de luzes e os 
testes que estavam previamente agendados por conta do descompromisso da CPM para com os 
projetos dos alunos.  
 
2.1.6 Orçamento e fontes de financiamento 
 
 Um dos motivos que desde o início me levou a realizar o filme na vila onde moro e com 
amigos na equipe foi a total ausência de financiamento para realizar o projeto. Partindo deste 
princípio, o roteiro foi inteiramente ajustado para lidar com esta limitação. Estima-se que os 
gastos tenham sido em torno de 200 reais, e todos referentes à alimentação da equipe durante os 
três dias de filmagem, pilhas para o gravador de som e uma pequena parcela para a confecção do 
sangue de cena. Transformamos a falta de dinheiro em elemento catalisador das possibilidades de 
invenção cinematográfica, explorando a espacialidade do lugar e criando situações de 
estranhamento a partir de suas paredes, texturas, cantos e sombras. 
 
2.2 Planejamento e organização do ensaio 
 
 Um dos fatores que a meu ver contribuiu expressivamente para o alto nível das atuações e 
do desempenho da equipe técnica do filme foi o fato de termos conseguido realizar ensaios antes 
das filmagens nas próprias locações. Como o filme foi rodado dentro de casa, tínhamos total 
liberdade para ensaiar, explorar os espaços, nos impregnarmos daquele ambiente e de todas as 
suas nuances. O roteiro foi lido inúmeras vezes com os atores nos dois dias que antecederam as 
gravações, e toda a equipe esteve presente participando, sugerindo, criticando e formulando 
novas propostas estéticas a partir da nossa relação com a vila.  
 
 
 Tão fundamental quanto o privilégio de poder ensaiar dentro da própria locação foi uma 
leitura-ensaio do roteiro que realizei junto a Luiza Guimarães na noite de véspera dos primeiros 
ensaios. Repassamos juntos todo o roteiro, fala por fala, e fomos relendo todos os diálogos já com 
os tons das interpretações, visando uma aproximação mais palpável com a atmosfera que 
desejávamos construir. Com isto, pudemos reescrever, acrescentar e eliminar certas falas e 
situações, o que contribuiu para a concisão que se depreende do último tratamento do roteiro. 
 
2.2.1 Definição da equipe técnica  
 
 A equipe técnica foi formada por amigos pessoais, praticamente todos alunos da ECO e 
moradores da mesma vila. Havia desde o início um desejo de trabalhar com estas pessoas, pois 
acredito que só quem realmente vive naquele espaço poderia encontrar o tom de horror que 
estava encoberto pelas paredes cheias de texturas e sujeiras. Daí veio a opção por convidar 
Clarissa Ribeiro e Fernanda Caiado para fazer a equipe de fotografia, e Clara Facuri e Fernanda 
Bigaton para a equipe de arte e figurino. Todas elas também vivem numa casa na vila, e este grau 
de intimidade que elas já possuíam com o lugar foi essencial para atingir a excelência na 
realização que desejávamos durante os três dias de filmagem. O som foi feito no primeiro dia por 
Caíque Mello, um amigo que vive próximo à vila, e nos outros dias foi revezado entre os demais 
membros da equipe, eu inclusive.  
 
2.2.2 Definição do elenco  
 
 Cada personagem do filme foi escrito especialmente para os atores que os interpretam. O 
desejo inicial era realizar um filme feito literalmente “em casa”, tanto no sentido de espaço como 
na escolha dos atores. A primeira pessoa que surgiu foi a personagem Wilma, interpretada por 
Guiomar Ramos. Guiomar já trabalhou como atriz de teatro durante a década de 80 em São 
Paulo, mas desde então esteve afastada dos palcos. Quando a ideia de realizar um filme a partir 
da história de Inês Etienne Romeu foi tomando forma, imediatamente comecei a construir um 
personagem que se encaixasse no tipo físico de Guiomar: uma mulher expressiva, de traços 
fortes, cuja presença de cena potencializa um certo grau de estranhamento que se assemelha ao 
tom construído no filme. Logo depois fui encaixando outros personagens, à medida em que o 
 
 
roteiro ia se construindo, e como o planejamento inicial era realizar um filme íntimo, com equipe 
reduzida e poucas intervenções externas, sugeri à uma das diretoras de fotografia, Clarissa 
Ribeiro, que interpretasse a si própria no filme, a fim de borrar ainda mais as fronteiras entre a 
ficção e o real. Tendo Clarissa topado, entrei em contato com Lucas Nunes, um amigo que veio 
da Bahia e imediatamente aceitou o convite para realizar o papel de um dos vizinhos da vila, e 
também com minha mãe, Rita Lara, que sempre quis ser atriz e vivia me pedindo para escrever 
um papel para ela. Daí surgiu a ideia de compor Marlene, a síndica da vila cuja personalidade 
também é assaz semelhante com a de minha mãe. Todos os personagens trouxeram muito de suas 
vivências pessoais e se entregaram de tal forma ao filme que mesmo durante as filmagens nós 
éramos constantemente surpreendidos positivamente com a densidade das atuações. Daniel 
Araújo, o demônio interno de Wilma, de início relutou em representar uma criatura diabólica, 
mas a partir dos ensaios e da leitura conjunta do roteiro foi sendo invadido pela personalidade do 
personagem e se deixou levar de maneira instigante por ele, compondo um demônio perturbador 
que a princípio seria nossa maior dificuldade de composição, mas graças à entrega de Daniel foi 
facilmente encarnado em seu corpo.  
 
2.2.3 Definição da locação  
 
Como dito acima, meu filme anterior Dias Vadios  havia sido praticamente todo filmado 
na rua, e ao término das filmagens tinha em mente o desejo de me propor um novo desafio: 
realizar um curta inteiramente passado dentro da vila onde moro. De modo que a definição da 
locação foi seguindo um princípio bem natural de escolha de espaços a serem filmados dentro de 
um perímetro delimitado. Os espaços utilizados no filme foram: a) o pátio interno da vila, b) a 
casa em que eu moro, c) a casa onde vivem as meninas personagens/autoras do filme.   
A ideia de filmar num único lugar era de transformá-lo num microcosmo da cidade do Rio 
de Janeiro, mostrando a partir dos vários fragmentos da vida dos personagens situações que 
aconteciam fora daquele espaço mas que se refletiam dentro dele. É o caso do vizinho 
interpretado por Lucas Nunes, que faz o manicure do filme. Em determinado momento ele diz 
que os hospitais do Leblon estão cheios de velhinhas com diagnóstico de hepatite, e suspeita-se 
que uma manicure está transmitindo a doença a partir de um alicate contaminado. Noutro 
momento a personagem Clarissa Ribeiro relata para sua amiga Luiza os horrores que sofreu nas 
 
 
mãos da polícia numa manifestação na Cinelândia, onde foi detida, presa e levada para a 
penitenciária de Bangu. A sensação de clausura para falar sobre a ditadura era fundamental para 
atingir a atmosfera de horror que gostaríamos de alcançar, por isso a escolha de uma única 
locação, que ainda refletia em seu interior os ecos de um mal-estar que atravessa toda cidade do 
Rio de Janeiro em seu momento atual.  
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3. PRODUÇÃO  
 
 Neste capítulo exponho alguns elementos que marcaram o processo de realização das 
filmagens e a maneira como foram tomadas as escolhas que guiaram a materialização da obra 
final.  
 
3.1 Direção  
 
 A concepção do filme fundamentou-se no princípio de que todos os envolvidos no 
processo possuíam funções de autoria dentro do set. Não houve nenhuma forma de 
hierarquização que elencasse em níveis diferentes as atribuições de cada um, o que permitiu uma 
maior fluência nas relações que se construíram e garantiu à narrativa espaços de expressão que 
estavam abertos ao que surgisse no instante em que a câmera era ligada. Havia uma pré-
decupagem com a elaboração de determinadas cenas já delineadas, mas a liberdade com que 
encaramos o filme fez com que ideias surgissem durante as filmagens e mudassem nosso 
panorama previamente escrito. As cenas de transição entre um personagem e outro foram 
praticamente todas inventadas na hora a partir da sugestão das fotógrafas Clarissa Ribeiro e 
Fernanda Caiado. O roteiro trazia alguns apontamentos, mas as cenas surgiram de acordo com o 
que estava acontecendo na hora (um morador da vila subindo a escada, crianças brincando no 
pátio interno, etc.), o que a meu ver foi fundamental para recriarmos um clima de naturalidade 
que a presença do demônio interpretado por Daniel Araújo viria a perturbar logo em seguida.  
 Usamos uma lente 24mm, mais fechada, para compor a maior parte dos enquadramentos, 
visando aumentar a sensação de claustrofobia dos personagens dentro do quadro. Essa escolha 
veio de uma opção por reduzir os espaços e também garantir maior expressividade por parte dos 
atores, que estão na maior parte das cenas em primeiro plano, à frente do espectador. Outra 
escolha de direção que também pode ser notada durante o filme é a questão dos pontos-de-vista. 
Por se localizar num local limitado, a intenção era construir pequenos mundos particulares dentro 
da casa de cada personagem, e durante esses momentos o filme seguiria o seu ponto-de-vista, não 
 
 
só através de uma concepção de enquadramento como também de atmosfera. Wilma, por se tratar 
de uma mulher com uma trauma aberto, foi concebida como uma personagem envolta em 
acontecimentos estranhos, como evidencia a cena em que encontra um chumaço de cabelo 
cortado no quintal de casa. Já Luiza e Clarissa representam o lado solar da vila/cidade/história, 
que mesmo com toda a repressão insiste em encontrar caminhos luminosos para seguir adiante, 
resistindo sempre. O final do filme, inclusive, foi pensado de forma a mostrar que, apesar de 
tudo, a vida continua e é preciso sempre continuar em frente. Elas terminam na cama, num 
instante de íntima cumplicidade, lendo, ouvindo música e dividindo um mesmo cigarro.  
 A convivência no set se deu de maneira espetacular, com todos contribuindo a todo 
instante para que o filme acontecesse da melhor maneira possível. Talvez esta tenha sido a maior 
lição que aprendi com o processo: trabalhar de maneira conjunta, compartilhando sensações e 
inquietações e abrindo mão de hierarquias, é a melhor e mais saudável maneira de se fazer o tipo 
de cinema pelo qual eu prezo.  
 
3.2 Produção  
 
 O filme foi realizado durante os dias 9, 10 e 11 de setembro de 2014. Em apenas três dias 
conseguimos filmar as 20 cenas que estavam no roteiro, mas nem todas acabaram entrando no 
corte final. Por estarmos filmando em casa, a produção se deu sem maiores sobressaltos, 
principalmente porque tivemos a preocupação de enxugar o roteiro ao máximo para que as 
sequëncias se enquadrassem com as condições que nos foram ofertadas. Um dos maiores desafios 
da produção foi conseguir conciliar a ordem do dia com as agendas de cada um dos atores. No 
primeiro dia fizemos basicamente cenas documentais da vila e cenas com Luiza e Clarissa, que já 
moravam no lugar. Começamos num ritmo mais lento, descobrindo o filme aos poucos, e foi 
importante ter optado por este caminho por conta das dificuldades de encenação que se 
desenharam nos dois dias seguintes, muito em função da complexidade das cenas e dos tons que 
gostaríamos de encontrar.  
 O fato de filmar no lugar onde moramos nos poupou gastos e tempo com transporte, 
deslocamento de equipe, de equipamentos e outros gastos adicionais, possibilitando que 
concentrássemos toda nossa atenção para os desafios de realizar um filme dentro de casa em 




4. MONTAGEM E PÓS-PRODUÇÃO  
 
  Após três dias intensos de gravações, o material bruto do filme não ultrapassou duas 
horas, no total. Embora trabalhássemos com atores não profissionais, já havia, entre a equipe e a 
direção uma grande cumplicidade e compartilhamento de uma visão de cinema. E como tivemos 
o privilégio de realizar os ensaios já na própria locação, não foi necessário repetir muitas vezes a 
mesma cena, mantendo uma média de 5 a 6 tomadas por plano, o que possibilitou a otimização 
do trabalho e nos deu confiança para manter o cronograma inalterado. A montagem do filme foi 
estruturada já a partir do roteiro, e o encandeamento das seqüências obedeceu uma lógica 
crescente de tensão, onde os elementos documentais vão sendo, progressivamente, perturbados 
pela ficção. Seguindo o preceito de Robert Bresson em um aforismo de seu livro Notas sobre o 
cinematógrafo, a intenção de “retocar a realidade com o real” está presente em praticamente 
todos os momentos do filme, visto que originalmente  o roteiro foi pensado a partir de situações 
reais que aconteceram com moradores do lugar e com os próprios atores. Em seguida, construí 
uma ponte que conectasse tais episódios com camadas ficcionais de pura invenção. A montagem 
vem, portanto, potencializar esta presença da ficção dentro do universo documental, e para isso 
foi desenvolvido um trabalho de concentração em torno do essencial, eliminando planos 
ilustrativos, para lapidar o espaço da vila de maneira mais apurada, inserindo o espectador pouco 
a pouco dentro do universo desenhado pelas camadas ficcionais da narrativa. Como o trabalho de 
montagem e ritmo foi desenvolvido já a partir da concepção do roteiro, estruturando seqüências 
que interligassem o cotidiano dos moradores da vila de modo a ressaltar o ponto de vista de cada 
um à medida em que entra em cena, o filme teve apenas um corte de imagem que foi se 
aprimorando aos poucos, com intervenções precisas sugeridas pela minha orientadora Anita 
Leandro. Com o corte final de imagem já definido, os próximos passos daqui para frente serão no 
sentido de buscar as condições para realizar uma finalização profissional do filme. Os dois curtas 
que realizei para disciplinas da ECO/UFRJ durante o curso de Rádio e TV, O quarto conto (7’, 
2012) e Dias vadios (12’, 2014) foram bem sucedidos em todos os aspectos, com exceção da 
finalização. Como o curso não dispõe de recursos e ferramentas adequadas para realizar um 
tratamento de imagem e som minimamente razoáveis, temos que buscar, por conta própria, 
mecanismos que favoreçam a lapidação da obra. Trata-se de uma etapa bastante onerosa e por 
 
 
isso não foi possível realizar o desenho e a concepção de uma paisagem sonora da maneira como 
eu gostaria, assim como a mixagem de ambos os filmes praticamente inexiste. Noite Escura de 
São Nunca, ao contrário de seus antecessores, terá uma finalização que potencialize suas maiores 
forças. Para isso, será necessário encontrar uma maneira de viabilizar a criação de uma narrativa 
sonora para o filme, utilizando ruídos, sons abstratos que se sobressaiam por sua estranheza, mas 
nada que soe muito excessivo, que se destaque sobremaneira em relação ao clima geral do filme.  
 Minha intenção é realizar uma correção de cor que intensifique as texturas que o filme 
apresenta, de forma a ressaltar tanto as cores que envolvem as cenas com as duas jovens, como o 
cinza que marca o cotidiano da personagem Wilma. Há também um pequeno problema de pixel 
morto em determinadas cenas que precisa ser corrigido durante a pós-produção. 
 Para o som, minha ideia é conceber uma paisagem sonora que valorize o ritmo de 
crescendo que o filme possui, com sons documentais do próprio lugar em maior evidência no 
início e uma atmosfera de horror se instaurando aos poucos, tendo como ponto culminante a 
aparição do demônio no interior da casa de Wilma. Uma das referências para a concepção da 
paisagem sonora é o filme O Iluminado, de Stanley Kubrick, que usa uma série de timbres e 
sonoridades desconcertantes (ruídos de motosserra, enxame de abelhas, graves do fundo do mar, 
dentre outros) para trabalhar um constante processo de enlouquecimento do personagem 
principal. Uma das opções para trabalhar a mixagem do som é o edital do CTAv (Centro Técnico 
do Audiovisual), que abre inscrições a cada trimestre para projetos de curta-metragem em fase de 
finalização.  Sendo assim, o trabalho de pós-produção do filme já está em fase inicial, e a 




5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
  
 O filme apresentou como ponto de partida o desejo de trabalhar duas instâncias opostas: o 
microcosmo documental de uma vila localizada no Centro do Rio de Janeiro, e uma memória 
coletiva ligada à repressão de forças policiais. Sob este prisma, considero mais que satisfatório o 
resultado final, visto que houve um sério trabalho por parte da equipe envolvida no projeto desde 
o início, o que possibilitou a criação de um filme forte, urgente, e que dialoga diretamente com o 
 
 
momento histórico no qual está inserido.  
 Pessoalmente tenho a dizer que foi muito estimulante desafiar nossas próprias limitações e 
encontrar soluções para viabilizar as filmagens com uma equipe mínima em apenas três dias. O 
trabalho com não-atores me mostrou a importância dos ensaios e leituras prévias do roteiro, a fim 
de fazer imergir do corpo dos atores a força expressiva dos personagens que criamos. A lógica de 
estruturar o roteiro de acordo com nossas possibilidades também se mostrou muito solícita, visto 
que já de antemão nos prevenimos das maiores dificuldades que um filme com muitas locações 
apresenta. Todo o processo de concepção da obra foi muito enriquecedor, por se tratar de um 
processo aberto onde todos eram autores e havia uma predisposição muito saudável em 
compartilhar ideias para atingir certo grau de excelência no resultado final. Posso dizer que o 
ponto mais importante que ficou desta experiência foi a sensação de que é sim possível fazer 
cinema entre amigos, com um mínimo de recursos e muitas ideias fervilhantes na cabeça.  
 Olhar para o lugar onde vivemos e por onde passamos diariamente e tentar extrair dele 
uma potência adormecida, latente, foi algo que nos impulsionou a todo instante. O desejo de 
realizar um filme de contra-ataque, que se assuma como obra de resistência, foi alcançado de 
maneira revigorante. Aprendi que todo cinema que olha para o outro é político, e que numa 
universidade pública é nosso papel criar espaços de reflexão e criar canais de intervenção para 
com a sociedade que vivemos. Como diria Rogério Sganzerla no final de seu curta Documentário 
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CENA 1 - INTERNA - APARTAMENTO EM OBRAS - TARDE 
 
Uma mulher está sentada numa cadeira com um capuz preto em sua cabeça. Ela está amarrada e 
inconsciente. Seu corpo está suado e as roupas indicam que há alguns dias ela não toma banho. 
Após alguns segundos, a mulher acorda bruscamente e tenta gritar, mas seu grito sai abafado com 
som de boca vedada por fita.  
 
CENA 2 - INTERNA - COZINHA CASA LUIZA - TARDE 
 
Luiza abre a geladeira e pega um pote com uvas roxas, que come na bancada da cozinha. Após 
alguns instantes, Clarissa chega na porta da cozinha. 
 
CLARISSA - O Saci tá tão esquisito... Ele ainda tá brigando com aquele gato?  
 
LUIZA - Anteontem teve o maior quebra pau aí de madrugada, quando eu cheguei lá fora ele 
tava com um chumaço de pelo branco na boca. Fica arrumando briga fora de casa e nem pra 
pegar essa porra desse rato serve.  
 
CLARISSA (comendo uma uva) - Ai Luiza, tadinho. Essa ratazana também deve ser maior que 
ele.  
 
LUIZA - E o veneno? Vão ver se a gente mata esse bicho hoje, num tô aguentando mais, nem 
dormindo direito por causa disso.  
 
CLARISSA - Então, ontem de noite coloquei uma cola com veneno que gruda ele no chão. 
 
LUIZA - Putz, o rato tá grudado no chão? Ce tá maluca? Esse armário deve estar imundo, a gente 




Nisso, LUIZA caminha em direção à pia e, com um deboche nervoso, bate com a ponta dos 
dedos na porta do armário que fica embaixo da pia, onde está o rato. 
 
LUIZA - Já que ele tá grudado no chão... e se a gente matasse de uma vez? 
 
CLARISSA - (levemente nervosa, se exaltando) Não, não abre agora não! 
 
CENA 3 - INTERNA - PÁTIO DA VILA - FIM DE TARDE 
 
Uma criança brinca com um gato preto. Ela usa um daqueles lasers de luz vermelha para distrair 
o bichano, que fica doido correndo atrás do pontinho vermelho. Uma pessoa passa pelo pátio 
interno da vila e espia pela janela para dentro da casa de Wilma.  
 
CENA 4 - INTERNA - QUINTAL DOS FUNDOS - DIA 
 
Uma barata passeia pelo chão na área dos fundos de uma casa na vila. O chão é cinza e não está 
totalmente limpo. Vasos com plantas, uma toalha pendurada no varal, musgo e umidade nas 
paredes. Segundos depois, um pé entra em cena e esmaga a bicha. Wilma, uma mulher de 
cinquenta e poucos anos, varre a barata para cima da pá de lixo e a joga no lixo. 
 
CENA 5 - INTERNA - QUINTAL DOS FUNDOS - DIA/TARDE 
 
Wilma toca acordes graves desconexos no teclado, como quem está aprendendo. Ela toca e sorri.  
 
CENA 6 - EXTERNA - PÁTIO DA VILA  
 
Luiza sai de casa em direção à entrada da vila para colocar o lixo nas lixeiras. À medida em que 
caminha, a câmera segue seus movimentos e vai deslizando pelo lugar, revelando as fachadas das 
casas, a arquitetura e as nuances do espaço. Assim que Luiza chega no topo da escada, ela ouve 
falas exaltadas e olha rapidamente para a casa de onde vem a discussão (noutro momento a 
 
 
mesma cena se repetirá, só que sob o ponto de vista de Wilma, que é quem discute de forma 
exaltada dentro de casa). Luiza desce as escadas e na porta da primeira casa à sua frente está 
Lucas, um vizinho baiano. Ela conversa com ele rapidamente enquanto se dirige à entrada da 
vila. 
 
LUIZA - E aí nego 
 
LUCAS - Cê acredita que cortaram minha luz? Puta que pariu... (suspiro) Fim de semana na 
escura, agora só segunda. 
 
MARCIA - De novo? 
 
LUCAS - Oxe, e comprei leite, iogurte, tem açaí congelado, lasanha, vou perder tudo.   
 
MARCIA - Eita... se quiser colocar alguma coisa na geladeira ou tomar um banho quente pode ir 
lá em casa! E aqui, separa sua furadeira pra mim, te devolvo agora. 
 
E continua andando em direção ao lixo. Quando chega nas lixeiras, Marcia levanta a tampa e 
coloca suas duas sacolas dentro. 
 
CENA 7 - INTERNA - QUINTAL DOS FUNDOS - DIA/TARDE 
 
Pedaços de cabelo cortado no chão do quintal. Wilma apenas observa os pedaços no canto do 
tanque.  
 
CENA 8 - INTERNA - CASA DE MARCIA - DIA/TARDE 
 
Marlene, a síndica da vila, chega para entregar o boleto do condomínio. Escondida, ela olha 
sorrateiramente pela janela do quarto de Clarissa para ver se tem alguém em casa. Ao ver um 




MARLENE (séria, com ares de impaciência) - Oi. Aqui o condomínio de vocês. Só pra lembrar 
que esse mês como ainda não acabou a obra na caixa dágua o prazo pra pagar é dia 03.  
 
LUIZA - A obra vai até quando? 
 
MARLENE (com um leve suspiro de irritação, num tom meio estranho) A previsão é mês que 
vem. As paredes começaram a rachar, a água foi entrando na estrutura da casa, estourou 
encanamento...  a qualquer minuto o teto podia cair, graças a deus a gente descobriu a tempo.  
 
LUIZA - Que merda, hein? 
 
MARLENE (com veneno, apontando para o apartamento vazio em frente a casa de Luiza) - Esse 
aqui em frente foi a mesma coisa, só que largaram de mão e hoje ficou esse entulho aí.  
 
MARCIA - Tem muito tempo que tá assim? 
 
MARLENE - Desde que eu moro aqui - e  olha que já vai fazer 6 anos - que tá assim fechado, 
praticamente abandonado. Nem a Wilma vai mais lá, só os gatos usam pra fazer cocô.  
 
MARCIA - Ué, ela é dona desse e mora no de baixo? 
 
MARLENE - De aluguel, minha filha. Olha, eu já vi gente que gosta de sofrer de paixão, gente 
que gosta de apanhar, mas gente que gosta de pagar aluguel... (faz uma cara feia) tem doido pra 
tudo. (já preparando para se despedir). Só mais uma coisa, ô, Márcia... 
 
LUIZA - É Luiza. 
 
MARLENE (ignorando) - Só mais uma coisa: mais uma vez vou pedir pra vocês não colocarem 
as bicicletas no meio do pátio porque atrapalha os moradores, tá? 
 




Wilma está no quintal de casa comendo açaí. Após umas boas colheradas, uma voz misteriosa 
surge e começa a dizer coisas para ela, que de início ignora o que é dito e depois passa a observar 
com atenção.  
 
FUSTIGADOR (com voz diabolicamente debochada) - Se um dia você estivesse com a cabeça 
presa numa guilhotina, a um só instante de ser decapitado, e um demônio se esgueirasse na sua 
mais solitária solidão e sussurrasse no seu ouvido que assim que a lâmina cair sobre seu pescoço 
você terá de viver a sua mesma vida de novo e mais uma vez e ainda inúmeras vezes, e tudo vai 
ser milimetricamente idêntico: os mesmos cheiros, as mesmas dores de cabeça, as mesmas 
baratas e até o luar que entra por essas grades. Você amaldiçoaria esse demônio, ou você aceitaria 
tal condenação? 
 
Wilma sorri com os dentes sujos de açaí. 
 
CENA 10 - EXTERNA - VILA 
 
Close no apartamento em obras no segundo andar. Primeiro da janela, depois da fachada 
completa. O apartamento está sujo, fechado, abandonado. 
 
CENA 11 - INTERNA - CASA WILMA -  
 
Wilma está em esterelizando equipamentos para fazer unha (alicate, tesoura, pinça, etc), numa 
jarra de metal com água fervendo, no fogão. Corta para Wilma sentada no sofá da sala fazendo as 
unhas. Lucas, o vizinho baiano, descobriremos aqui, também trabalha como manicure.  
 
LUCAS - Lembrei de você esses dias. Parece que uma madame morreu de hepatite, e aí tão 
dizendo que quem passou pra ela foi uma manicure com alicate contaminado. Tão dizendo até 
que os hospitais no Leblon tão cheio de velha com suspeita de hepatite, parece que a mulher era 




WILMA - Lembrou de mim porquê? 
 
LUCAS - Ah, porque você nunca deixa eu usar minhas coisas, é sempre tudo seu. 
 
WILMA - Isso não tem nada a ver com você, é mania minha, coisa da minha mãe. 
 
LUCAS - Cê quer tirar a cutícula? 
 
WILMA - Precisa não... (pequena pausa) Diabetes é uma coisa horrível, né. 
 
LUCAS - É hepatite! Parece que o olho vai ficando amarelo, meio esbugalhado, a pele com cor 
de cadáver, e o xixi sai igual Coca-Cola. (Lucas ri) 
 
WILMA - Porque ela fez isso? 
 
LUCAS - Deve ter pirado, vai saber... 
 
WILMA - Ou quis se vingar... Escuta, é verdade que aquela menina ali de cima foi presa?  
 
LUCAS - Que menina? 
 
WILMA - A loira do cabelão black power. 
 
LUCAS - Não tô sabendo. Foi presa? 
 
WILMA - Eu vi a foto dela no jornal... parece que foi coisa de manifestação. Qual o nome da 
menina que mora com ela, a de cabelo preto? Ela me lembra uma amiga da minha irmã... 
 
Nesse instante Wilma olha pela janela para fora de casa e vê a síndica da vila Marlene se 
aproximando da porta de entrada da casa de Luiza, no segundo andar da vila. (uma repetição do 




LUCAS - Eu nem sabia que você tinha irmã... 
 
CENA 12 - EXTERNA - DIA 
 
Luiza sai da porta de casa e anda pela vila em direção a entrada para deixar sacolas no lixo. Ela 
percorre todo o trajeto até o portão, abre uma das lixeiras e coloca as sacolas dentro. Porém, algo 
chama sua atenção: a lixeira está cheia, e logo embaixo das sacolas ela vê um quadro virado para 
baixo. Luiza puxa o quadro para fora do lixo. É um quadro de Francis Bacon, Study for a Portrait 
of Pope Innocent X, 1989. Ele está sujo, com manchas na borda, e Luiza o observa atentamente.  
 
CENA 13 - INTERNA - QUINTAL DOS FUNDOS - TARDE 
 
Wilma aguando as plantas. Logo depois, Wilma molha os próprios cabelos com a mangueira. 
Após alguns instantes, surge a voz do Fustigador. Ela observa enquanto ele fala. 
 
FUSTIGADOR - Parece que recolheram, a pau e pedra, os amigos pederastas e os barbudos que 
povoam os mictórios atômicos. Trancaram eles com os cachorros de rua e teve uma hora que já 
nem se sabia quem era quem. Se continuar assim o negócio vai ficar feio pra vocês.  Só vão 
sobrar esses rios cheios de sardinha e doença. 
 
WILMA - (pequena pausa) Vai pra puta que te pariu. 
 
FUSTIGADOR (sorri) - O século 21 me dará razão, pena que cê não vai ver. Isso e outras coisas, 
aliás. 
 
WILMA - Que coisas? 
 
FUSTIGADOR - A destruição dessa cidade. Eu estive lá,em pé, meio-dia, cuspindo, escarrando. 




WILMA - Escuta, cê não tem nada mais importante pra fazer não?  
 
FUSTIGADOR - (ABERTO DANIEL) A sua irmã morreu sem falar uma palavra. Nem um A. 
(mais debochado) Igual você, quando recebeu aquele telefonema, não falou nada, ficou mudinha. 
E os caras que sumiram com ela ainda vão morrer com honras de estado, em caixão de prata.  
 
WILMA - “O carro abre-alas da marcha da família é uma viatura da PM arrastando o corpo de 
uma mulher negra.” 
 
FUSTIGADOR - Mudinha... 22 de setembro de 1971.... Mudinha. 
 
CENA 14 - EXTERNA - VILA - NOITE 
  
O vento balança as cortinas que cobrem as janelas do apartamento vazio. Num instante 
praticamente imperceptível têm se a impressão de que algo se movimentou dentro do 
apartamento.  
 
CENA 15 - INTERNA - CASA DE LUIZA - ÁREA DOS FUNDOS - NOITE 
 
Luiza e Clarissa assistem filmes antigos em superoito de índios no Mato Grosso nos anos 70. As 
imagens são projetadas na parede enquanto Clarissa conta o que aconteceu em sua prisão 
(diálogo a ser construído com Clarissa). 
 
Em determinado momento a imagem trava, e assim que se levanta para resolver o problema 
Clarissa tira o projetor da base e o aponta para a copa das árvores do outro lado da rua. As 
imagens recomeçam só que sobre as árvores.  
 
CLARISSA - Olha só isso. 
 
 




Luiza com a furadeira nas mãos se preparando para furar algo. Close da broca furando a parede.  
 
CENA 17 - INTERNA - CASA DE WILMA 
 
Wilma chama Luiza e pede que ela venha até sua casa buscar o gato, que entrou pela janela. 
Luiza vai até a casa de Wilma e bate na porta. 
 
LUIZA - Oi, desculpa, eu vi meu gato entrando aqui pela janela,  
 
WILMA - (interrompendo) Ah, é seu? Já veio várias vezes, até que ele é bonzinho. Entra, pode 
entrar. Ele tá lá nos fundos.  
 
Wilma e Luiza vão para a área dos fundos. 
 
LUIZA (dedilhando o teclado) - Ó, você toca?  
 
WILMA - (depois de um silêncio) Toco. (voltando à realidade) Você gosta de açaí? 
 
Ansiosa, Wilma nem espera a resposta de Luiza e vai em direção à cozinha, onde fala sozinha 
coisas relacionadas ao açaí (“fiz muita tortinha, tô cheia de açaí etc). Ela volta com um pratinho e 
fica encarando Luiza por um tempo.  
 
WILMA - Você parece muito com uma amiga da minha irmã. Muito mesmo, até a pinta é igual 
(mete o dedo no rosto de Luiza).  
 
LUIZA (recuando, assustada) - Ah, legal. Vou nessa, então. Desculpa qualquer coisa.  
 
WILMA (entrando em choque, numa outra dimensão, muda completamente o tom, fica imersa 





WILMA - Foi você que ligou aquele dia, não foi?  
 
LUIZA (nervosa) - O que? 
 
WILMA - Ela saiu com você, falou que ia te encontrar.  
 
LUIZA - Ela quem?? Que que ce tá falando?  
 
WILMA - Depois daquela noite minha mãe nunca mais dormiu.  
 
LUIZA - Eu vou indo.  
 
WILMA - Minha irmã morreu sem falar uma palavra. (olha para Luiza, que está petrificada na 
porta da cozinha, já saindo). Eles bateram nela até ela morrer, Marcinha, bateram até ela morrer.  
 
Luiza sai assustada da área em direção à saída da casa. Corta para Wilma, que está frágil e 
vulnerável no quintal. A câmera se move lentamente revelando Daniel no fundo do quadro, 




Sequência experimental (montagem fragmentada, cortes rápidos de cenas anteriores resumidas + 
novas imagens da vila + lembrar sequência de abertura “O anjo nasceu”) 
 
CENA 19 - EXTERNA - DIA 
 
Cenas de obra no apartamento.  
 




Imagens da vila enquanto a voz de Clarissa lê o final da tradução da canção THE GIFT, do 
Velvet Underground. Depois de algumas imagens (fiação, sujeiras, buracos, arquitetura), corta 
para uma interna do quarto de Clarissa, onde vemos ela e Luiza sentadas na cama, Luiza fumando 
um cigarro e olhando para fora da janela. Ela olha para o apartamento em frente, em obras, 
enquanto solta baforadas de fumaça. Clarissa está sentada na cama lendo em voz alta trechos do 
livro: 
 
CLARISSA - Então lembrou que o pai mantinha uma coleção de ferramentas no porão. Correu 
escada abaixo e, quando voltou, trazia na mão um enorme cortador de chapas de metal. “Foi o 
melhor que consegui encontrar.” Estava bem sem fôlego. “Toma, você tenta, acho que vou 
morrer.” Ela se jogou no sofá grande e macio e soltou o ar ruidosamente. Sheila tentou abrir uma 
fenda entre a fita adesiva e a ponta da aba de papelão, mas a lâmina do cortador era grande 
demais e não coube ali. “Droga de troço”, ela disse, já ficando exasperada. Então, com um 
sorriso: “Tive uma ideia”. “O quê?”, perguntou Marsha. “Saca só”, disse Sheila, a ponta do dedo 
tocando a própria cabeça.  
 Dentro da caixa, Waldo estava tão tomado de excitação que mal conseguia respirar. A 
pele formigava toda com o calor ali dentro, e ele podia sentir o coração batendo na garganta. 
Estava chegando a hora. 
 Sheila empinou o corpo e caminhou até o outro lado do pacote. Então se ajoelhou, agarrou 
o cortador pelos dois pegadores, respirou fundo e enfiou a longa lâmina bem no meio da caixa, 
atravessando a fita e o papelão, atravessando o forro de espuma emborrachada, e fazendo-a entrar 
exatamente no centro da cabeça de Waldo Jeffers, que se abriu um pouco, ao ritmo suavemente 
pulsante de pequenos arcos avermelhados no sol da manhã.  
 
Clarissa olha para Luiza: 
 
CLARISSA - Louco, né? Vou botar agora procê ver. 
 
Clarissa sai de quadro e poucos segundos depois entra THE GIFT, do Velvet Underground.  
 




Mesmo quadro da cena anterior. Clarissa senta-se novamente na cama. Elas ouvem a música. 
Clarissa olha para Luiza e sorri. 
 
TELA PRETA - CRÉDITOS FINAIS 
 
 
